- •Хачик даштенц и его роман-эпопея «зов пахарей»
- •Слово от автора
- •Обед с Самиром
- •Ночь в Тергеванке
- •Родник проса
- •Красное дерево
- •В горах Хлата
- •На Немруте
- •Выстрел в селе Гели
- •Шапинанд
- •Фадэ и алианцы
- •Клич Сосе
- •В тюрьме Багеша
- •Погонщик мулов из Хута
- •Силою веры
- •Конь айсорского старейшины
- •Подарок короля инглизов
- •Сбор старейшин
- •Трудный вопрос
- •Чудеса у Взрыв-родника
- •Мехмед-эфенди
- •Огонь в Тахвдзоре
- •Битва в монастыре
- •Клятва и последовавшее за этим наказание
- •Геворг и золотые монеты
- •Первая ночь
- •Волшебное решето
- •Новое поручение
- •Большие хлопоты
- •Искатель клада
- •В мастерской шорника
- •Обет, данный на склоне горы
- •Кто пел в лунную ночь
- •От царства змей до Бингёла
- •Вьюга на Тавросе
- •Пещеры Ццмака
- •Кинжал и крест
- •Кто задул огонь
- •Лекари с черной горы
- •У архимандрита Хесу
- •Подарок Геворга Чауша
- •Тайная свадьба
- •Опасный гайдук
- •Макар и Манук
- •В медвежьей берлоге
- •Сасун-Эрменистан
- •Саженец репы
- •Смерть лачканского Артина
- •Ализрнанский Муко
- •Борода и Марта
- •Красавица замка
- •«Памятная книга» Бдэ
- •Один армянин — один золотой
- •Вернитесь!
- •Через Басен - в Александрополь
- •Крепость
- •К ущелью Вайоц
- •Мост в Джульфе
- •Односельчане помогли
- •Безумный Андреас
- •На одной тахте с милиционером
- •Живи с чистой совестью, ишхандзорская
- •Я верю дыму у Масиса
- •Исро и Адам
- •Жена не успела принести перец
- •Последние дни Чоло
- •«Путник мушец»
- •Перед хачкаром
- •Цветок брабиона
- •Гибель синего жеребца
- •Возврощение
- •Смотритель в городском саду
- •Я тот, кто задул огонь
- •Рядом с Хентом
- •Последний покоритель вершины
- •Мой ахун кончился
Ночь в Тергеванке
На Ццмаке, возле самой вершины, есть высокий утес. Я вскарабкался на него, сел, огляделся. И увидел глубокое ущелье, пропасти, пещеры. Это ущелье и пропасти считались пристанищем всех вьюг и бурь Мушской долины. Ццмак славился своими куропатками, которые с раннего утра и до захода солнца квохтали в этих ущельях и роняли на скалы пестрые живописные перья. Учитель Сенекерим рассказывал, что, когда были уничтожены языческие храмы в Мушской долине, жрецы и жрицы превратились в куропаток, полетели к ущелью, попрятались в расселинах Свекольного Носа. И вот они выходят стайками из-за скал, боязливо и осторожно кружатся в лучах уходящего солнца и спешат до заката спрятаться за камнями. Вот несколько куропаток вылетели у меня прямо из-под ног и, кружась, скатились в овраг. Я смотрю на них, и меня охватывает какой-то благоговейный трепет: я вспоминаю старую легенду о жрецах и жрицах. Сидя на высокой скале, я долго смотрю на долину Муша. Первыми жителями долины, согласно преданию, были потомки прародителя Сима, которые после потопа поселились в тех горах, что за Мушем, почему горная цепь была названа впоследствии Сим. Младшему сыну Сима — Тарбану — выпала на долю равнина перед этими горами: равнина стала называться Тарбанская, или иначе долина Тарона. Еще одну историю рассказывал господин Сенекерим. Нет, я ошибся, эту историю рассказал учитель Мелкон. Оказывается, до маштоцевского алфавита в Армении существовали каменные языческие книги. Когда враг пришел в Тарон и стал безжалостно уничтожать эти книги, буквы в одно мгновение превратились в пчел и, роем взлетев с каменных страниц, укрылись в расщелинах Ццмака. — Пойдите в сторону Ццмака, — сказал однажды учитель Мелкон. — На дороге, где монастырь Аракелоц, где камень Арабо, в яростном порыве застыла вершина с золотыми пиками — Медовые Скалы называются они. Это ставшие пчелами, как гласит предание, наши старые преследуемые письмена, здесь их вечное пристанище, вместо истины они источают теперь мед. Сидя на большом утесе Свекольного Носа, я смотрю на Медовые Скалы. В лучах заходящего солнца пчелы совершают последние круги над своими каменными ульями. Перед моим взором — село Алваринч. Направо — Тергеванк, село моей тетушки. С горы спускаются в село сельчане. Из монастыря Аракелоц идут. Ходили поставить свечку на могиле Давида Непобедимого*. Тетушка, увидев меня однажды в этом монастыре, сказала: «И ты давай прилепи, приладь свечку к хачкару** Непобедимого». Я сказал: пусть тергеванские лепят, он в их селе родился. «Почему, ты разве не армянин?» — обиделась тетка Гиневар, потом зажгла желтенькую свечечку, вложила в мою руку, отвела меня на восточную сторону монастырского двора и заставила опуститься на колени перед старым хачкаром... _____________________ * Давид Непобедимый — выдающаяся фигура в истории армянской философской школы начала VI века. ** Хачкар — крест-камень. _____________________
Я был так поглощен открывшимся видом, что не заметил, как спустился вечер. Сначала потемнело, густая темень покрыла землю, потом по всем четырем сторонам неба вспыхнули звезды, словно зажглись друг от дружки. Красива ночь в долине Муша. Вот над моей головой протянулись розги святого Якова или, как говорим мы, армяне, прутья святого Акопа. По краям молочно-белого Млечного Пути постепенно перекинули мост Возничий и Весы. Один вышел из-за горы Аватамк, другой — из-за Манаскертской крепости. Звезды я превосходно различаю. Вон они. Семь Кумушек — так мы Большую Медведицу называем. Первая из семи звезд — Пахарь. Пахарь запряг пару буйволов и пару быков. А вон Пастух, вон подпасок — он принес в поле еду для пахаря и Пастуха. Рядом с подпаском виднеется еще одна звездочка — это собачка подпаска. Скоро покажется Полярная звезда. Прямо передо мной поблескивает красивая красноватая звезда, она только что выпрыгнула из-за Немрута — да прямо на небо. Не путай ее с Денницей. Это звезда Карван-Корус (Гибель Караванов). О, не одного путника сбивала она с пути! На шее быка зажглись новые звезды. Взошли Луна и Денница. Сидя на макушке Свекольного Носа, я вижу, как Возничий, Весы, Денница и Караван-Корус, сияя, медленно плывут над долиной Муша. Одна звездочка застряла среди Медовых Скал и, затаив дыхание, смотрит на другую звезду, улыбающуюся ей с макушки Сима. Глубокая ночь. Кто-то пашет на противоположном склоне, — наверное, из селян Алваринча. Так ясно слышен скрип плуга среди ночного покоя. Волы устало движутся по склону горы. Я вижу их короткие и кривые рога, которые то падают в тень, то блестят под лунным лучом. Я пошел, взялся за рукоять плуга и до рассвета пахал. Полярная звезда так ярко светит в небе. Это тот час, когда путники говорят друг другу: «Поднимайтесь, пора пускаться в путь». Но куда я держал путь? Куда направлялся я? Когда я последний раз посмотрел на небо, Пахарь уже исчез, уведя с собой быка, пастуха и подпаска. Собачки тоже не было. Покинули небо Весы и Луна. Оставалась одна Денница. Я оставил алваринчского землепашца с его короткорогими быками на поле и пошел по Деннице к Цирнкатару.
Арабо
От Ццмака вилась тропинка, ведущая к монастырю. Я пошел по этой тропинке, добрался до Медовых Скал и стал подниматься вверх по склону Цирнкатара. Вдруг тропинка исчезла, и передо мной возникла скрытая деревьями скала. Сел я на эту скалу, дай передохну, подумал я и не заметил, как меня одолела дрема. Заснул я. И приснился мне сон. Двое мужчин, пригнувшись, шли со стороны Ццмака. Один из них был учитель истории господин Сенекерим, другой — учитель Мелкон. Вдруг господин Сенекерим побежал за куропатками, поймал двух-трех и сунул за пазуху; остальные куропатки, квохча, разбежались, попрятались в расщелинах. А учитель Мелкон подошел к Медовым Скалам. Под полой старого своего пальто он держал миску. Подставил он эту миску под стекающий со скал мед. Пчелы стали слетаться в миску. И вдруг вижу — в руках у учителя Мелкона «Нарек» и на страницах его божественные пчелы, выстроившиеся ровными рядками. «Поучись еще немножко, чтобы мог прочесть «Нарек» и «Хент» Раффи», — услышал я знакомый голос. Когда я проснулся, Денницы уже не было видно. Сижу один-одинешенек на горе. Не по себе мне сделалось. Ведь этот край связан с именем храброго Арабо. Семь лет мне было, когда я впервые услышал об Арабо и его скакуне Тилибозе. Рассказы об Арабо поразили тогда мое детское воображение. Арабо был из рода, или, как у нас говорят, из домов Рыжего попа, родился в селе Куртер провинции Брнашен. При крещении был наречен именем Аракел. Говорили, что живет он поблизости от монастыря Аракелоц, в ущелье, скрытом вековыми деревьями. Зимой работает в Алеппо, а летом с оружием в руках воюет с курдскими аширетами и турецкими богачами; с ним рядом всегда его друг — юноша из Тергеванка по имени Мхо Шаен. Арабо и Мхо Шаен держат в страхе богачей, останавливают караваны, а отобранное добро раздают бедным крестьянам. Однажды отцу Арабо говорят, что сын его отправился на Кавказ. Полагая, что сын скопил большое добро и снаряженный им в путь караван вот-вот доберется до Муша, отец отправился встретить караван. Через одного знакомого он узнает, что Арабо видели на дороге, ведущей в город Карс, — сидит, дескать, там и молотом бьет камень для мостовых. Приходит старик в Карс, находит сына — по спине его узнает, подходит и говорит: «Аракел, лао*, ты, значит, камень бьешь? А где же твои караваны, которые с Кавказа в Муш шли? Тьфу, чтоб молоко твоей матери поперек горла тебе стало!» — и, не взглянув больше ни разу на сына, возвращается в Брнашен. _____________________ * Лао — парень (западноарм.) _____________________
Я был поглощен мыслями об Арабо, как вдруг рядом со мною вырос всадник. Он соскочил с седла и, держа лошадь за узду, шагнул ко мне. Одет он был в абу* с короткими рукавами, на голове красная шапка — арахчи, на ногах трехи из сыромятной кожи и шерстяные носки, в руках берданка. _____________________ * Аба' — верхняя одежда жителей Западной Армении, типа жилета. _____________________
— Ты что тут делаешь, на скале этой? — спросил он, склонившись надо мной. — Да вот сел отдохнуть и о храбром Арабо вспомнил. — Арабо — я, ты сидишь на моей скале. Откуда родом? — Из Муша я. — Отчаянный, видать, парень, раз пришел и сел на этот камень. Подержи лошадь, я сейчас вернусь. — Сказал, дал мне узду и исчез. Смотрю я — в руках у меня уздечка, а поблизости — никого. У меня прямо в глазах зарябило. Неужели это был Арабо? Куда же он ушел? И вдруг слышу из-под земли глухой голос: «Веди коня к Медовым Скалам», Дрожь меня объяла. А голос снова: «Веди копя к Медовым Скалам». Спустился я, ведя за собой лошадь, к Медовым Скалам, дошел ровно до того места, где учитель Мелкон стоял в моем сне. Пчелы яростно кружились вокруг устремленных к небу скал. Куропатки, вылетев из расщелин, заполнили ущелье. И вдруг кто-то сзади положил мне руку на плечо. То был Арабо... Откуда он объявился, я так и не понял. Арабо посадил меня на Тилибоза, и мы пустились в путь. Куда он направлялся, куда вез меня? Мы пробирались через леса. Он проходил через эти леса как хозяин, смело, бесстрашно. И ни одна живая душа, никто не осмеливался встать на его пути. Время от времени он осаживал на всем скаку лошадь (обычно возле какой-нибудь орешины), отрывал кусок сухой коры, клал его на огниво и с размаху ударял кремнем. Временами он затягивал песню, и голос его так и гремел. А большей частью, спокойно покуривая, не спеша рассказывал о бессчетных своих стычках с беками, о том, как, переодевшись шейхом или же аширетским старейшиной, он приезжал в село, где бесчинствовал угнетатель, и убивал его прямо в его владениях. Было просто невероятно, что я восседаю на коне этого легендарного человека, которого даже во сне не мечтал увидеть так близко. Несколько раз он положил свою красную арахчи на мою голову, и я преисполнился гордости; что и говорить, я был так польщен его отношением, что готов был идти с ним хоть на край света. Метким, искусным стрелком был Арабо, в первый же день он научил меня пользоваться оружием. Его берданка была одноствольная — он вкладывал ее в мои руки и, стоя рядом со мной, учил стрелять без промаха. И еще он меня научил лазить по скалам и перелетать на лошади через пропасти и ущелья. Одним из излюбленных мест Арабо было ущелье возле села Шмлак, это по дороге к Брнашену. Дорога в этом месте была узкая-узкая и петляла по горе Хачасар, что означает Крестовая. В лесах Хачасара было много красного боярышника, здесь его называют алуч. Арабо частенько приводил меня в эти края полакомиться алучем. Но отчего-то всякий раз, выезжая на эту дорогу, он делался печальным. Позже я узнал, в чем было дело. Евангелие «Кочхез», принадлежащее роду Рыжего попа, хранилось в доме Арабо, в родовом сундуке, в селе Куртер. Книга эта обладала такой силой, что в давние времена хутцы, отправляясь на войну, приходили и клялись на ней. По просьбе настоятеля Арабо повез «Кочхез» в церковь св. Карапета, чтобы крестьяне, отправляясь на войну с султаном, вместо библии клялись на ней. Он привязал ее к седлу и поехал. В Теснине лошадь вдруг рванулась, книга соскользнула в ущелье. — Вот здесь это случилось, — говорил Арабо, показывая мне на узенькую тропку в ущелье. Мы кружили с Арабо по горам Брнашена, и это было моим первым уроком, незабываемым уроком армянской истории. Арабо мечтал создать в Сасуне княжество, назвать его Талворик и объединить все крепости Сасуна и Муша. Крепости... Боже правый, сколько их здесь было! Что ни гора — крепость, что ни холм — укрепление. В Мушской долине была возведена знаменитая крепость Мушега. На Мокской равнине сохранились развалины Мокской крепости. В Алваринче находится крепость Пстик, то есть «маленькая». В долине Бердака, повыше Хасгюха, стоит загадочная крепость — Смбатаберд. Как только Тилибоз приближается к этой крепости, он громко ржет и бешено бьет копытом. Однажды Арабо посадил меня на Тилибоза и повез к вершине Смбатаберда. Оттуда, через Сасунские горы, погнал лошадь к мосту Фре-Батман — на дорогу, ведущую в долину Тигра. — Вот граница моих владений, — сказал Арабо, останавливая лошадь на мосту. От шума неукротимой воды, ударявшейся о своды моста, лошадь поднялась на дыбы. Еще мгновение — и я, сорвавшись с седла, исчез бы в стремнине, не поддержи меня Арабо. — Жил на свете знаменитый мастер по имени Батман, строил мосты, — сказал Арабо, — в «Памятной Книге» Рыжего попа есть о нем запись. Как-то пришли к нему сасунцы: дескать, просим тебя, перекинь мост через нашу реку. «Как река ваша называется?»—спросил Батман. «Река Сасна». «Откуда исток берет?» «С вершины Маратука и Цовасара». «Ну что же, — сказал мастер, — я согласен». Каменоломня находилась возле города Фархин. Взял Батман мерки, поставил сваи. На следующий день пришел к реке — свай как не бывало. Поставил он их во второй раз, в третий — та же история. Не держатся. Удивился Батман. Никогда с ним такого не бывало. В ту же ночь он увидел во сне старика, который сказал ему: «На реке Сасна мост не удержится, Батман. Мужской норов у этой воды. Если хочешь, чтобы мост держался, положи под сваи первое живое существо, встретившееся тебе утром по пути». Наутро приходит Батман к реке и видит — его возлюбленная жена несет ему еду. Следом бежит собачка. Расстроился Батман, прямо сердце защемило. Но тут собака обогнала хозяйку. Перевел дух мастер. Но женщина была нетерпелива, она заспешила, споткнулась и пролила обед на землю. Собачонка кинулась слизывать пролитый обед. А Фрешан подошла к мужу. Помрачнел Батман. Жена спросила, отчего он так печален. Мастер рассказал про сон. И сказала женщина ласково: «Чему быть, того не миновать, строй свой мост». Батман положил жену под сваи и построил мост. «Если бог не сломает, сколько этот мир стоит, столько и мост ваш продержится», — сказал мастер и кинулся в мутные воды. Больше его никто не видел. Мост назвали Фре-Батман — по имени мастера Батмана и его жены Фрешан. Арабо несколько раз прокатил меня по этому мосту, потом погнал коня по Нижне-Сасунскому полю к Талворику. Ночь мы провели в Дзкнголе.
