Земноводные выходят на сушу

от люмьеровских фильмов к горизонтам и загадкам экранной культуры

40 лет тому назад в журнале «РТ» («Радио и телевидение») была опубликована моя статья «Кино как разновидность телевидения». Она вызвала довольно бурную реакцию, переиздавалась за рубе­жом. Значительно позже я узнал, что в те годы студентов ВГИКА обязывали читать эту статью как сочинение «адвоката дьявола», каковое надлежало радикально изобличить, не оставив от доводов автора камня на камне. Признаюсь, что название появилось в моей голове раньше самой статьи. Конечно, оно было эпатажным - тем более в глазах кинематографистов, именовавших телевидение в лучшем случае «младшим братом». Но по мере завершения статьи я все более убеждался, что никакого эпатажа в ней нет. Хотя тогда и в голову не могло прийти, что через несколько десятилетий ее на­звание мне и самому покажется архаичным, а телевидение, как и кинематограф, превратятся в частные случаи Всемирной Экранной Культуры.

Личинка экранной культуры

Возникновение и развитие этого феномена XX-XXI века уместнее сопоставить с эволюцией бабочки. Сначала рождается из яичка ли­чинка, потом личинка становится гусеницей, гусеница — куколкой, а из куколки, собственно, высвобождается бабочка. Но что же обще­го между бабочкой и личинкой? Между бабочкой и куколкой? Лишь то, что все эти особи - одно существо. В возрастной психологии это называется теорией стадиального развития. Новорожденный... малыш... подросток... юноша... профессор, читающий с кафедры лекцию об эволюции бабочки... И все они - тот же самый един­ственный индивидуум. Но если мудрость психолога - наблюдать, как растут люди, то, вероятно, мудрость эстетика — наблюдать, как развиваются эстетические феномены, как они взрослеют, дополня­ют (а то и сменяют) друг друга и... исчезают.

Личинка экранной культуры - документальный фильм. Дата рождения — 28 декабря 1895 года. Место рождения — Париж, Буль-

337

вар Капуцинок, 14. Свидетели - первые 30 зрителей, заплатившие по одному франку за вход.

Из десяти фильмов братьев Люмьер, показанных на первом в мире киносеансе, девять было документальных и один игровой (речь идет о «Политом поливальщике»). Казалось бы, такое соот­ношение — девять к одному — должно было сохраниться и в буду­щем. Но случилось «с точностью до наоборот». Игровые фильмы, заполонившие экраны сотен тысяч кинотеатров и миллионы теле­приемников, породили десятки тысяч ценителей Феллини, Бергма­на, Тарковского и намного их превосходящую армию любителей телесериалов. Имена актеров и режиссеров у всех на слуху. Что же касается документалистов... Соотношение один к девяти выглядело бы здесь излишне комплиментарно.

Примерно треть века миром правил кинематограф. Следую­щую треть занимало противостояние кинематографа и телевиде­ния. Наконец, в последней трети прошлого века появляется видео, а в новом тысячелетии - Интернет и персональные мобильные теле­фоны.

Путь от человечества к человеку

Многие исследователи полагают: кинематограф — не что иное, как новая фаза искусства. Великий Немой — стадия изобразительного искусства, пантомимы, балета. Появление звука в кино - фаза осво­ения драмы (театра) и великой литературы. Изобретение телевиде­ния породило десятки дискуссий — чем оно, телевидение, отличает­ся от кино и отличается ли оно вообще? Было сломано множество копий и высказано множество аргументов, но наиболее убедитель­ным показалось детское наблюдение (устами младенца) - «в кино люди разговаривают друг с другом, а с телеэкрана они говорят с нами». Исходя из этого постулата телевидение можно считать но­вой фазой человеческого общения. Общения не как предмета изо­бражения, а как современной среды существования человечества. Наряду с газетами и радио.

При этом речь идет об общении ежедневном — так сказать, об экранной периодике, рассчитанной на постоянных зрителей, а зна­чит, и на возможности появления постоянных героев, что и привело к возрождению сериалов — как органичной составляющей периодики.

338

Другая особенность телевидения - централизация. Поначалу вещание местное или «островное», затем — с появлением ретран­сляторов и спутников — национальное и, наконец, мировое. Теле­видение способствует интеграции общества и возникновению - сна­чала наряду с еженедельными журналами кинохроники, а затем и вместо кинохроники, окончательно утратившей заслугу оператив­ности, — ежедневных и ежечасных выпусков новостей вплоть до ежесуточных информационных телеканалов. Инциденты исключи­тельного характера - мировые чемпионаты, высадка людей на Луне или, скажем, Нью-Йорк 11 сентября 2001 года — превращают все человечество в одного сопереживающего свидетеля прямой транс­ляции с места события.

Телевидение становится земношарным.

ТВ — кратчайшее расстояние между человеком и человече­ством. Точнее, путь от человечества к человеку. Доставка к дому воды не с помощью коромысла с ведрами, наполненными в ко­лодце, а доставка в дом самого колодца. Отныне, чтобы увидеть желаемое зрелище, не обязательно было добираться до стадиона, взбираться на смотровую площадку или покупать билеты в киноте­атр. Зрелище само приходит в нашу квартиру. ТВ - информацион­ный водопровод. Весь мир с доставкой на дом.

Добавьте к этому еще возможность интерактива.