Комната мастера Как всё было на самом деле?

Иногда с человеком случается история, навсегда меняющая его жизнь. Война, на которой он теряет друга, мошенник, вытягивающий у него всё до последнего гроша, шантаж, бытовой скандал, мания, вышедшая из-под контроля. Кровь на твоих руках…

Что случается с людьми, когда их истории подходят к концу? Иногда они попадают в газеты, их истории обсуждают. Недолго, до следующего выпуска с новым, свежим сюжетом. Бывает, потом кто-нибудь спрашивает: «А помните того парня, убившего свою жену? Что с ним сталось, интересно?» И ему отвечают: «Наверное, он в тюрьме. Какая разница? Он – прошлое. Лучше послушай, что тут недавно случилось…»

Чаще участникам истории приходится жить дальше, оставляя прошлое позади, забывая детали, переживая новые радости и печали.

Как бы то ни было, всегда находятся люди, для которых конец истории означает конец жизни.

Они живут вчерашним днём, вечно перебирая пожелтевшие фотографии, вечно вспоминая, сколько зарубин было на лезвии ножа, вечно задавая себе вопрос: «А что было бы, если?..»

Они прокручивают сотни вариантов событий, подметая тюремные коридоры, лёжа под капельницей или прохаживаясь по пустому дому.

Они всё дальше уходят в прошлое, теряют связь с настоящим, превращаясь в сомнамбул, действуя на автомате, по привычке, мыслями витая очень далеко.

И, когда настоящее теряет с ними последнюю связь, когда умирает или отворачивается от героя истории последний человек, который видит в нём личность, который волнуется о нём или даже его ненавидит, будь то старый друг, жена или личный враг, тогда они попадают в Дом, обитель забытых вещей и людей, потерянное прошлое.

Они не замечают, как попадают сюда, просто идут по знакомой лестнице, механически переступая со ступени на ступень, пока она не превращается в Лестницу, проходят по чужому коридору, погружённые в свои мысли, поворачивают за угол и остаются одни, в темноте, в незнакомом доме, не понимающие, как они в него попали.

Первые потерянные люди создали Дом. Они шли по коридорам в кромешной темноте, слушали шорохи и скрип половиц, и боялись.

«Боже, кто-то идёт за мной!»

«Я видел блеск красных глаз!»

«Я слышу дыхание за моей спиной!»

«Тени движутся! Я знаю это, я ощущаю дрожь темноты».

Мысли пульсируют в голове, сердце гонит по жилам страх, и страх обретает форму, становится видим, из мыслей проникает в реальность.

Буги, тени, отражения – все они рождены из страхов потерянных людей, не разбирая дороги бегущих по коридорам Четвёртого корпуса.

Они хотели света, и свет проник сквозь окна, ведущие в неизвестность.

Они хотели убежать отсюда, уйти как можно дальше от собственного и чужого ужаса, и потому коридоры здесь реальнее комнат.

Они хотели найти людей, нарушить одиночество. И входили в третий корпус, ставший Населённым.

Но все связи с реальностью оборваны. Кем были люди вокруг после конца Истории? Просто прохожими, коллегами, знакомыми… Куклами, истекающими красными лентами. Куклами, которые играют в чужие истории. И даже в твою.

Потерянные бежали и отсюда, не в силах играть чужие роли или вынести раскрытия природы местных жителей. Боясь попасть в пьесу по собственной жизни.

Они искали надёжное убежище, где не было бы уже никого, где никто бы их не побеспокоил.

Так второй корпус стал Нежилым.

Здесь не было ни души, разве что тараканы, крысы да редкие коты, зато были комфортные комнаты, продукты и развлечения в виде книг и телевизора. Здесь можно было жить. Отойти от ужасов первых двух корпусов, предаться привычным думам о прошлом или набираться сил перед попыткой отыскать выход.

Вот только память о прошлом довела над потерянными, прорастая корнями сквозь трубы, проникая в уста дикторов и на страницы книг. Там, где не было корней, сочилось желтоватое безумие, смывшее память.

Помрачённый рассудок заглушал свет ламп, мигающих в такт пульсирующему помешательству.

Потерянные люди уходили дальше, с корнем вырывая из себя память, отрекаясь от прошлого и своей Истории. Чтобы выжить, чтобы найти покой, чтобы сохранить остатки рассудка.

Измученные, забывшие всё, что было раньше, они приходили в первый корпус. Жилой корпус. Их новый дом.

Теперь они заперты здесь, даже в смерти неспособные покинуть Дом. Для них конец жизни – лишь начало новой. Умерев где-нибудь в Доме, они рождаются вновь. Необязательно в тот же миг, просто следующий ребёнок, который родиться в Доме, будет инкарнацией одного из старых жильцов.

Конечно, воспитание и условия жизни сильно влияют на человека, и если в конце своей Истории он был хлипким профессором, то в очередной своей жизни вполне может стать атлетом, если очень постарается. Ну, или наоборот.

Однако всегда сохраняются определённые черты. Всё, что зависит от генов, всё, что даётся человеку от рождения - всё это проявляется в потерянном вновь и вновь.

Таким образом, население Дома не растёт, а только очень медленно падает за счёт тех редких людей, что всё же находят выход.

Конечно, бывают ситуации, когда по той или иной причине умирает много людей, но, рано или поздно, они рождаются вновь.