3.5. Свой лихановский герой

Альберт Лиханов увидел в жизни и привёл в литературу своих русских мальчиков, в которых не только черты времени, военного или какого другого, - в них облик непреходящий, живой и вечный, русский детский характер, каким он был и остается в литературе, а значит, и в жизни. Не у каждого писателя есть свой литературный герой. С Альбертом Лихановым пришел в литературу лихановский мальчик, свой лихановский герой, им созданный, с его писательским именем неразлучный. Именно он, как иголка с нитью, «сшивает» собой и своей жизнью время и события.

Центральный персонаж цикла Коля – ровесник автора. Мы знакомимся с ним летом 1941 года, когда ему 6 лет. Расстаёмся с одиннадцатилетним пятиклассником спустя год по окончании войны.

Если расположить повести в соответствии с фабулой, то хронология событий выглядит следующим образом.

В повести «Те, кто до нас» изображаются разные периоды из жизни героя: повествование начинается с того, что Коле 4 года. Дальнейшие события происходят в начале войны, где ему 6 лет, затем воспоминания связаны с жизнью Коли во 2-м, 3-м классах. Заканчивается сюжетная линия описанием конца войны и 1946 годом – возвращением отца.

«Крутые горы» - начало войны, Коля – первоклашка. Автор пишет о своём герое: «Во вторую военную осень я пошёл в школу».

«Магазин ненаглядных пособий» - начало войны, затем сентябрь, когда мальчику исполнилось 7 лет. Основные события происходят через три с лишним года, в конце третьего класса, в победном 1945.

«Детская библиотека» - это время третьей военной осени, начала зимы, 1943 – 1944 год. Коля - второклассник, переходит в 3-й класс.

События в повести «Лежачих не бьют» происходят за год до Победы, весной-летом 1944 года, герою неполных 9 лет.

«Крёсна» - третий класс, 1944 – 1945 год.

«Кикимора» - мальчик в 3-м классе, описывается последняя военная зима 1945 года.

«Последние холода» - Коля заканчивает 3-й класс, ожидание победы: первые дни апреля 1945 года. Памятный день - 9 мая. Празднование Победы. В эпилоге – сентябрь 1945, 4-й класс.

В повести «Музыка» события развиваются вскоре после войны, в начале 4 класса.

В произведении «Деревянные кони» война уже закончилась. Трудный послевоенный год. Герой с нетерпением ожидает возвращения отца, который приходит с фронта летом 1946 года.

3.6. «У всякого детства свои глаза».

В цикле «Русские мальчики автор рассматривает очень важный период из жизни своего героя: с 4-6 до 11 лет. Это время детства, когда происходит громадный путь взросления, восхождения к себе – к раскрытию своей человеческой сущности. Нельзя не заметить, что, описывая детские годы своего героя, А. Лиханов во многом следует толстовским традициям, где в основе – диалектика души. В повести Л.Н. Толстого «Детство» главная задача автора не жизнеописание мальчика Николеньки (случайно ли у А.А. Лиханова – Коля?), а предельно правдивое и художественно точное повествование о формировании его личности, о тех этапах и сложностях, которые проходит человек в детстве.

Л.Н. Толстой пишет: «Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Воспоминания эти освежают, возвышают мою душу и служат для меня источником лучших наслаждений». [11] Продолжая мысль великого писателя, А. Лиханов восклицает в повести «Магазин ненаглядных пособий»: «…И ты всё чаще возвращаешься к детству – да будет благословенно оно! Да живёт вечно оно в нашей памяти, счастливо тягучее время начала жизни…» [3] В этом же произведении, в самом начале, написана настоящая ода детству, про которое автор сказал: «Я понимаю: в детстве есть похожесть, но нет повторимости. У всякого детства свои глаза». [3] Это такая счастливая пора, где «слезы и смех под руку ходят!» («Кикимора»).[12] А ещё «детство прекрасно тем, что в нём множество событий. Не только замечательных, нет. Всякие бывают события в детстве - горестные и прекрасные. Но они бывают, вот что замечательно». [2]

А. А. Лиханов, вспоминая свою «золотую пору», пишет: «Могу биться об заклад: в моём детстве всё было не так, как теперь. И если не понявший меня задаст уточняющий вопрос – лучше или хуже? – я воскликну не сомневаясь: лучше! В тысячу, в миллион раз…

В моём детстве было много разных важных событий, так не похожих на сегодняшние, но дело не в непохожести, а в том, что всё это я видел и помню до сих пор!» («Магазин ненаглядных пособий»). [3]

Но мир, к сожалению, не может оставаться «по-детски ненаглядным», и в детство героя непрошено вторглась война, которую он не сможет забыть никогда. В повести «Крёсна» писатель не от имени ребёнка, а устами мудрого взрослого человека рассуждает: «Но вернусь в пору моего военного детства. Видите – и в войну жилось интересно, а не страшно. Конечно, это касалось детей, не взрослых. Взрослые всё время думали – чем накормить малых да старых, думали – как там на войне их мужья и сыны, а если про них думать уже без толку, потому что погибли твои родные, то плакали горько, а выплакавшись, жили дальше без улыбки и радости.

Детство устроено по-другому. Потому что оно неопытно. Не знает, с чем сравнить, потому что не помнит, к примеру, как было до войны. А раз сравнивать не с чем…то малый человек всё, что приходится на долю его, принимает как должное». [7]