§5. Образ «ребенка-старика» в рассказе «Возвращение» - не обработано из кр.

В творчестве Платонова война обретает два философских плана: трагически осмысленное настоящее и мифоутопическое будущее, вернуться в которое по окончанию войны смогут дети. Само значение названия рассказа – «Возвращение», подразумевает не только возвращение солдата обратно домой, но и возвращение детей обратно в «святое детство».

В некотором смысле война подразумевается преодолением смерти, возможным благодаря чуду ее преображения. Война стала основной причиной «духовного осиротения» детей и страны. Поэтому возвращение возможно благодаря «чуду преображения войны», связанное со святым детством. «Эта слабая ветвь должна вытерпеть и преодолеть и ветер, и волны, и камень: она – единственное живое, а все остальное – мертвое, и когда-нибудь ее обильные разросшиеся листья наполнят шумом пустой воздух мира, и буря в них станет песней». [Платонов «Пустодушие»]

Мир на линии фронта и в тылу – у Платонова, как и ранее у Шолохова и Толстого – две разные «монеты». Вхождение в каждый из этих миров легко на физическом уровне, но на уровне духовном «возвращение» в мирное время не намного легче, чем принятие войны к сердцу. В самом начале рассказа, как и ранее – повествование начинается с мотива железной дороги – пути-жизни. Этой дорогой Алексей Иванов возвращается домой.

Петруша отразил на себе пагубные последствия войны, изображаемые Платоновым на протяжении всего военного цикла рассказов: тяжесть преждевременной ответственности, детские лишения и жизнь без «детского детства». Страдания духовные и телесные приблизили границу душевной старости уже к одиннадцати годам мальчика. «О душевном возрасте героя говорит его сердце, оно позволило расслышать, что «в глазах ее были большие остановившиеся слезы».

При первой встрече Алексей Иванов не узнает своего сына, походящего на «крепенького мужичка». «Генетические черты оказались приторможены военной нуждой»[4, c. 58]. «Отец увидел, что Петр был малорослый и худощавый мальчуган, но зато головастый, лобастый, и лицо у него было спокойное, словно бы уже привычное к житейским заботам».

Привычным к войне сердцем ранее также описывался и характер Сережи Лабкова. Привычность к тяжелой жизни и лишениям по разные стороны баррикад стала одной из основных характеристик «постаревших» детей в прозе Платонова. «Дед-солдат» в диалоге с Алешей также говорил, что привык к жизни – Платонов в своих рассказах проводит незримую связь между ребенком и старым человеком – дед-солдат, обладающий детской душой, становится резким контрастом по отношению к ребенку, духовно превратившемуся в старца.

При встрече Петрушка не узнает своего отца. Подсознательная проницательность мальчика подсказывает, «чей отец духовно так и не вернулся с войны». « — Ты отец, что ль? — спросил Петрушка, когда Иванов его обнял и поцеловал, приподнявши к себе».

Неузнавание отца проявляет последствия духовного опустошения Петруши. Мальчик повзрослел, не зная родительской ласки и не помня святого детства – преждевременно повзрослев духовно, Петрушка уже несет на себе крест ответственности за младшую сестру и мать.

Внешний вид Петруши выдает в нем уже взрослого, пожившего мужичка. Портрет героя в отличие от Сережи Лабкова – полностью отразил на себе последствия войны и преждевременного старения.

Мотив ребенка-смерти, ранее раскрытый Платоновым в рассказе «Смерть солдата»: «Глаза, которые глядели на белый свет сумрачно и недовольно, как будто повсюду они один непорядок видели и осуждали человечество». Одинаковое имя Петрушки из рассказа «Смерть солдата» и «Возвращение» позволяют провести логическую параллель между двумя образами ребенка-смерти и ребенка-старика, близко понимающего и принимающего смерть и войну к сердцу. Точно так же Петрушка смотрят на отца при первой их встречи: «Маленькие карие глаза его глядели на белый свет сумрачно и недовольно, как будто повсюду они видели один непорядок».

Война ожесточила ребенка, заставила преждевременно взвалить на свои плечи непосильный груз ответственности «хозяина» семьи, с которым он успешно справляется. В отличии от «Петрушки» из рассказа «Смерть солдата» он живет ради семьи с полной самоотдачей обществу и близким. Дома он справляется с хозяйством, как заправский мужичок из народа. «Иванов видел, что более всех действовал по дому Петрушка. Мало того, что он сам работал, он и матери с Настей давал указания, что надо делать, и что не надо, и как надо делать правильно».

Петрушка стал каменным оплотом, удерживающим семью на плаву. Значение имени Петр – с древнегреческого «скала, утес, каменная глыба» полностью раскрывается, не смотря на контраст со слабым телом мальчишки. Самоотдача Петрушки и ранее встречалась в творчестве Платонова в рассказе «Корова», где Вася в сочинении «Как я буду жить и работать, чтобы принести пользу нашей родины», вдохновленный уроком, который «передала» ему корова приходит к выводу: «Я тоже хочу, чтобы всем людям нашей родины была от меня польза и хорошо, а мне, пусть меньше, потому, что я помню нашу корову и не забуду».

Ту же самоотдачу проявляет Алеша, разрушая плотину ради победы над немцем, пользы для родины. Для Алеши разрушение плотины было первым шагом на тропе взросления, для Петрушки – постоянная самоотдача это нечто само собой разумеющееся. Первый шаг к духовному взрослению является осознанным выбором ребенка, далее самоотверженность становится вынужденной; подобный подвиг приводит к духовному осиротению и старению ребенка.

Петрушка уже состоявшийся человек, самоотверженно жертвующий «куском пирога», чтобы его матери была польза. Его жертвенные поступки отражают христианское мировоззрение. Через опустошение себя сын семейства лечит души других, потому Настенька выросла ребенком, которому святое детство отнюдь не чуждо.

Сакральное значение имени «Настя» с древнегреческого переводится, как воскрешение, возвращение. Благодаря самопожертвованию Петрушеньки, даже в годы войны Настя не теряет чудо святого детства. Хоть девочка и страдает от утрат и лишений, но не вступает на дорогу жизни преждевременно.

Важным элементом в собирательном образе Петруши является и его опека матери, проявившаяся не только в жалости и сочувствии, но дошедшая до прямых указаний, что и как делать, помощи в кухонной утвари. Образ «матери – родины» встречался ранее в творчестве Платонова в рассказе «Еще мама». Образ матери-богородицы в рассказах Платонова пересекается с родиной-матерью. Имя «Любовь проводит связь между материнской любовью и патриотическими чувствами, эта связь отождествляет их со святой любовью материнства – любовью божьей. «Бог – есть любовь» - в рассказе «Возвращение» Платонов продолжает развивать тематику христианской философии в нравственной жизни народа, внутреннем мире детей. «Вся наша родина – еще мама тебе» [Платонов «Еще мама»]

«В творчестве Платонова образ «Непобедимой России» реализуется не в солдатах, а в детях и старухах, матерях» [2, c.29]. С одной стороны – Непобедимая Россия передана через образ Петруши, Егора, Алеши и Сережи Лабкова, с другой – Россия, которую дети защищают – это мать героев. Мотивация данного поступка проскальзывает у Егора «как все дети ребенком с мамой» и Петруша уже «состоявшийся защитник матери Любви» - своего дома и семьи.

Преодоление страшного времени перетекает в преодоление безумия войны, возвращение из которого возможно через духовное воскрешение – посредством постоянной самоотдачи из чувства любви. Петрушка в точности, как и маленький солдат заботится о матери, защищает ее от нападок отца. В ответ на защитные слова и притчи Петруши отец называет его сержантом: «Отозвался отец. — Ишь ты, сержант какой?» Образ ребенка-солдата от Егора, пожелавшего стать железным стариком, Алеши, превратившемся в красноармейца, и маленького солдата развился и в Петруше, но в лице солдата тыла, защищающего семью от мирных тыловых невзгод войны.

Творчество Платонова тесно связано с народной жизнью, потому Петруша так похож на народный образ крестьянина, заботящегося о своей родине и земле. Как и народный мужичок, он обладает мудростью, расчетливым умом и проницательностью, которую не раз подчеркивает Алексей Иванов. «Вот сукин сын какой! — размышлял отец о сыне. — Я думал, он и про Машу мою скажет сейчас...»

Однако вместе с чертами народной мудрости Петрушка обладает и другими качествами - стариковская манера поведения, едкий и хитрый нрав стали присущи герою в той же мере, что и старцу. Не только поведение и внешний вид выдают в Петрушке старика, но и его простонародная речь: «Ишь положение какое!...»

Детство у Петрушки подразумевается в прошлом, возвращение в которое должно состояться. На момент повествования внешне он походит на подростка, когда душевный возраст подразумевается старостью: «Петрушка тоже ребенком был…»

Задача хранителя семьи – защита семейного очага – выполняется Петрушкой во время работы с печью - символом домашнего тепла. Он продолжает символику причастности к огненной стихии – стихии сердца. Сын – хранитель очага, хранитель семьи Ивановых. В свою очередь он больше всех борется за сохранение в доме «внутреннего огня» - теплоты сердца в семье.

Борьба за сохранение в «доме» внутреннего тепла – уход за печкой и очагом, притчи, спасающие отца и матери – есть борьба за пространство внутреннее, нежели внешнее. «Параллелизм огня внешнего и огня сердечного тепла и чуткости пронизывает все уровни текста» [4, c. 58] . Борьба за сохранение в себе и других сердечного тепла перерастает в борьбу за сохранение «дома». Дом – некая сущностная среда, «центр собственного существа» (М. Элиаде), хранителем тепла которого выступает Петрушка. Как и ранее – в творчестве Платонова Дом не определяется средой, а семьей, близкими людьми – средой сущности человека. Дом в его творчестве определяется родиной «Земля – дом размером с материк»

Война в рассказе «Возвращение» присутствует в двух пространственных планах – война передовая, через которую прошел Алексей Иванов, и война в тылу. Хоть она и не антропоморфна, но все также носит лицо эпохи и временные черты. Ее внешний огонь и образ смерти отражается в словах Алексея «Я смерть в лицо видел ближе, чем тебя». Ее влияние пагубно сказалось на Петрушке опустошением души, преждевременным душевным взрослением и «приторможенностью развития генетических черт». Она обретает две формы – на фронте и в тылу, где ведется непрерывная борьба за выживание и победу. Возвращение — это не победа над немцами, а сохранение Петрушкой и другими героями сердечного тепла и жара души, где «солдатом» в тылу выступает семья, причастная к огненной стихии, и в частности Петрушка ведет «войну» за сохранение этого тепла в семье.

Ради самоотдачи Петруша уже определился со своими планами на будущее, отказавшись от иных перспектив. Уже в столь малом возрасте он, быть может, не способен сразу вернуться обратно – посмотреть на мир глазами своей сестры. Стариковская расчетливость отобрала у него удовольствие от главного сокровища человеческого общения со своими сверстниками, «духовная старость» отобрала его детство. «Петрушка нуждался в любви и заботе сильнее других, потому что на него жалко сейчас смотреть… Тогда постепенно все пойдет к лучшему, и Петрушка будет бегать с ребятами, сидеть за книжкой, а не командовать с рогачом у печки.»

Постепенно его же действиям потворствует и Настя, в чем и состоит трагедия сиротского детства. «— А ты что плохо кушаешь? — спросил отец у маленькой Насти. — Ты на Петра, что ль, глядишь?.. Ешь как следует, а то так и останешься маленькой…»

Сокровище человеческого общения в теме антропоцентризма Платонова рождает возможность исцеления души. Смотря на мир через призму рационализма и правильности, иногда в его словах проскальзывают нотки, совсем не присущие ребенку: «— Он старей тебя — Семен Евсеич!.. Он нам пользу приносит, пусть живет...» Само значение слов, хоть и несет в себе подобный контекст, но как бы подразумевает логичный вопрос: «А если бы пользу не приносил?».

Народный образ мужичка Петруши метафоричен и соединяет в себе образ «древа жизни», которое произрастает из матери-земли, воспетый в народнической литературе.

«Сюжетную реализацию концептуальной метафоры – ребенок – слабая, но живая ветвь на опаленном войной древе народной жизни – находим в рассказе Возвращение» [9, с. 108]

Петруша - ветка древа жизни, которая должна вытерпеть и выстоять и ветер, и волны. Его образ стал символичным переплетением ребенка-старика и ветви жизни, дарующей своими листьями жизнь всему мертвому, удерживая своими ветвями семью.

«- Вот вырос у нас отросток»

Мотив преодоления тягот времени Петрушей корнями уходит и к народной мудрости. Ребенок, как старик понимает поступки отца и матери, его рассказ про Харитонова звучит, как притча из уст старика, упрекающего нынешнее поколение. Петруша осуждает родителей за глупость и дает мудрое наставление не ссориться по «временным пустякам». Он упреждает думы Алексея Иванова, стыдящегося перед женой, подвигая того переступить через собственное эго и перестать чувствовать себя сиротой – вернуться домой. Тыл – это духовное многообразие родины, борьба за существование которого ведется на фронте и в самом тылу.

«— Я все дочиста понимаю, — отвечал Петрушка с печки. — Ты сам не понимаешь. У нас дело есть, жить надо, а вы ругаетесь, как глупые какие...»

Петруша своей чуткой, детской душой понимает мотивы родителей, но, равно как и Алексей Иванов, еще не может обнажить свое сердце, чтобы вернуться «домой». Его сердце боится духовного одиночества и нуждается в заботе, однако оно обременено спасением семейства. «Слабой веточкой спасено семейство Ивановых» [9, с. 109]

По мнению Платонова последствия войны и правду жизни лучше всего понимали дети. Петрушка своими устами изрекает исконную мудрость «у нас дело есть – жить надо». Они одни понимали истинную ценность семьи, поэтому дети и предстают хранителями и защитниками дома в годы войны и после нее.

Петрушка, несмотря на стариковский разум и одинаковые глаза, в произведении «Возвращение» наоборот противопоставлен, как антоним ребенку-смерти Петрушке из рассказа «Смерть солдата». Его ум и действия направлены не на то, чтобы уморить семью, а наоборот – обладают оживляющим действием с целью заботы и сохранения сердечного тепла. Из мертвой земли он пытается вырастить цветок. В другом рассказе «Цветок» Платонов описывает чудо преображения – из мертвой и старой земли растет живой цветок, противостоя всем лишениям воды и солнца. Действия самоотверженные - Петрушка дарит людям то, в чем, прежде всего, нуждается сам.

Непроизвольную и важную роль в финале произведения «Возвращение» сыграла Настя (воскрешение). Именно она позволила возродить «Дом» и найти родство между отцом и сыном. Весть об уходе отца и его поцелуе дочери передает она, что и сподвигает Петрушу к страху расставания и позволяет наконец-таки вернуться, обнажить свое сердце:

«— На работу, — тихо ответила Настя и закрыла книгу.

— А отец куда делся? — Петрушка огляделся по дому, в кухне и в комнате. — Он взял свой мешок?

— Он взял свой мешок, — сказала Настя.

— А что он тебе говорил?

— Он не говорил, он в рот меня и в глазки поцеловал».

Кольцевое построение сюжета вновь возвращается к дороге жизни, по которой отец уезжает из дома, а потому проезжает мимо него и в окошке видит, страдающих, но бегущих и преодолевающих трудности и падение детей. Петрушка впервые одет нараспашку, на одну ногу обута калоша, на другую сапог – несобранность, беспокойство и тревога с грустью впервые отразились на искреннем и чистом лице мальчика, вопреки всему бегущим вслед за отцом по «дороге жизни» через массу падений и препятствий. Впервые перед страхом потерять семью герой смог обнажить тепло и жар своего чистого сердца, чтобы пробудить жар сердца Иванова, утверждая «ценность и Абсолют дома». Элементы «воскресительного жара» (Настя – возвращение, воскресение) непосредственно связывают возвращение домой с теплом человеческого сердца.

Только благодаря возвращению в святое детство отец смог услышать крик детей – чудо преображения войны было совершенно чистыми детскими чувствами, была спасена семья Ивановых. Воскрешение «мертвого» и победа над железной старухой стали возможны благодаря «детскому детству» Платонова.

Противовес ребенку смерти – ветвь жизни стала логичным завершением темы детства в военном творчестве Платонова. Обнажив сердце и вернувшись в святое детство – дети смогли «спасти человечество» в отдельно взятой семье.