_Вернуться в Россию стихами (поэзия РЗ)
.pdfНежность, видно, родилась заикой, —
Ей слова даются тяжело.
Ей бы медвежонком в чаще дикой На заре обнюхивать дупло.
Ей бы грызть заостренный и горький Лист брусничный, да лежать во мху, Слушая, как ветер на пригорке Треплет тонкоствольную ольху.
Аее просили сесть в гостиной,
Ибыла хозяйка с ней мила, Оттого, что нежность чинно-чинно, Очень хорошо себя вела.
Столь необычайное смиренье Даже озадачило кота:
Кот изобразил недоуменье Знаком вопросительным хвоста.
Кот нашел, по-видимому, странным
То, что нежность так себя ведет:
Кот в любви был старым ветераном,
Помнил, что такое нежность, кот.
Знал, что не унять ее томлений, И умел он на своем веку
Ткнуться мордой в милые колени, Ухом почесаться о щеку.
Исчезают, как в водовороте,
Выплески однообразных дней.
Вы, наверно, так и не придете На свиданье с нежностью моей.
Я решаю вопрос большой, — Что мне делать с моей душой?
Вот стою я под фонарем, Говорю ей — вдвоем умрем,
Только жизнь со мной промытарь —
И потухнешь ты, как фонарь.
Авыходит, что все вранье, Что обманываю ее,
Что дела ее нехороши,
Что бессмертье есть у души!
И хотя она здесь со мной,
Для нее я — двор проходной,
Сквозь который душа пройдет От одних до других ворот.
Мне-то что, я пойду на снос, Вот с душою как быть — вопрос,
Как помочь разорвать ей круг Этих вечных блаженств и мук.
Что же будет с моей душой?
Вечность — срок чересчур большой!
Неслышно входит городское лето В отмеренное для деревьев гетто,
Где пробегает по дорожке пес И где деревьев несколько вразброс,
Тревожно размещая светотени,
Стоят как декорации на сцене.
Ачуть поодаль — каменный потоп: Плывет за небоскребом небоскреб,
Иснова небоскреб за небоскребом
Вздымается гигантом темнолобым.
Ая стою под ветром и листвой,
Яот листвы и ветра сам не свой,
Иэтот сад почти как остров странен, Мне кажется, что я — островитянин,
Ичто когда-то, может быть, в раю,
Явидел эту бедную скамью,
Иэту невысокую ограду,
Япомню пса, бегущего по саду,
И предо мной встает со дна морей Сад затонувшей юности моей.
212
Мой век! От стука Ночного в дверь Пошла наука
Больших потерь.
Мой век ущербный,
Мой век-недуг Листал учебник
Колымских вьюг.
Мой век! Ты — школьник, И твой диплом Добыл ты в штольнях Тупым кайлом.
Мой век! Экзамен
Вполярный вуз Ты сдал слезами
Российских муз.
Вкраю студеных Глыбастых льдов — Плоды ученых Твоих трудов.
Почетный доктор
Бушлатных прав, Мой век, продрог ты,
Вметель попав.
Стаежных елок Не сходит снег. Постыдно долог
Увека век.
Вновогоднюю ночь я к столу подойду, И вина золотого нальет мне хозяйка.
Если хочешь, попробуй — поди, подсчитай-ка,
Сколько жизни оставил я в старом году.
Ты покрепче, хозяйка, меня напои,
Чтоб душа заиграла, вином разогрета! Сколько раз я под звездами Нового Света Провожал новогодние ночи мои.
Где-то — старого Света оставленный край: Дом. Каштан. Потемневшие стекла аптеки.
Сколько жизни моей там осталось навеки — Если хочешь, попробуй, поди, подсчитай.
Я не знаю, с какой мне звездой по пути.
Мое время меня разорвало на части.
Только знаю одно, — что без старого счастья Мне и нового счастья уже не найти.
Где-то вверху, за холмы уходя,
Гром грохотал тяжело.
Шлепают крупные капли дождя
О ветровое стекло.
Может быть, так же, сквозь дождь, Одиссей
В море смотрел с корабля. Кинулась сразу махиною всей
Мне под колеса земля.
Крупные капли дождя тяжелы, Наискось бьют по стеклу.
Сосен стволы выплывают из мглы И уплывают во мглу.
День, поскорее приди и рассей
Этот ненастный покров.
Может быть, так же кружил Одиссей
Возле чужих островов.
Верно, казалось, что рядом встают
Стены Итаки во тьме.
Моря ночного чудовищный спрут Ерзал уже по корме.
С шумом и там подымались и тут Щупальцы смерти самой.
Но хорошо, что хоть в песнях поют, Что он вернулся домой.
В БОЛЬНИЦЕ
Шепчут желтые чуждые лица: "Завтра утром свезут его в морг..."
Я же чую, как бурно родится
в мозгах обреченных восторг:
О, великий строитель миров,
Ты не тем всемогущ и чудесен, что безмерен престол твой небесный,
что звездам миллионы веков,—
А вот тем, что в зеркальном осколке, в той коробке, где мозг заключен,
просветлением духа недолгим твой предвечный чертог отражен.
Тебя нет! Тебя нет, да и будешь ли? Одуванчики грез облетели.
Кто-то спит, кто-то спит, не добудишься...
Есть ли дух в этом сумрачном теле?
Это ты ли все шепчешь: "приди ко мне” ,
Или темень рождает те звуки,
Иль часов монотонное тиканье Бередит мою рану разлуки?
МОЛИТВА
Дай мне силы и дай мне сроки
стойко мерить твои пути, дай мне слабость — не спорить с роком,
дай терпенье свой крест нести.
В доброй воле моей уверясь,
"Иже еси на небесех", дай смиренье — не сеять ересь,
верить просто... не глубже всех.
ЗЕРКАЛО
Старинное, священное
язеркало хранил.
Внем чудо сокровенное,
источник тайных сил.
Не ртути лунной гущею оделось то стекло,
а солнце всемогущее его насквозь прожгло.
Далекое, бескрайное приблизилось ко мне. Туманное и тайное
эажглося, как в огне.
И с будущим прошедшее
слилось в текущем дне.
Забилось сердце вещее
тревожней и сильней.
А ты во тьму подвальную
меня назад звала,
и только свечку сальную над ложем ты зажгла.
В твой склеп вошел, и в склепе том я развернул свой клад.
И в зеркало ты с трепетом
вперила жадный взгляд.
И солнцем заряженное, оно метнуло вдруг
на око ослепленное отраву и испуг.
"Так сгинь же, злое зеркало!"
Ты крикнула, кляня, — "ты рот мой исковеркало,
уродуешь меня".
С улыбочками колкими дробила не спеша...
Горящими осколками рассыпалась душа.
Колючими обломками сверкала из стихов, рыданьями негромкими неслась до облаков.
Что бросил я в обугленной России?
Церквушку с размозженной головой? Разбитый танк, как черный лжемессия,
Братается с нескошенной травой.
Вот бережок, притравленный морозцем, Баркас, полузатопленный в реке,
Осколки стекол из больных оконцев
В моей душе останутся навек.
Горючий ветер бьет в луну, как в бубен,
Ломая покосившийся плетень.
Давным-давно безмолвны стали трубы Печей сожженных русских деревень.
Такую Русь любить не перестану. Пожар в душе горит, горит, горит...
Развалины несу в себе, как рану, Которая всю жизнь кровоточит.
Берлин. Рождество 1944
НИКОГО
Пронеслися тучи грозовые
Над моей безвредной головой;
Никогда не выйду из игры я, Не хочу, как в скит, уйти в покой.
Женщинам больной старик не нужен. Никого нет в жизни у меня.
Ничего! Другим бывает хуже;
Нет у них душевного огня.
Я один пред стойкою таверны,
Рано начинаю джин глушить,
Догораю медленно, но верно В этой Мейнской ветровой глуши.
Скучно здесь бартендерше красивой: Краболова терпеливо ждет.
Улыбаясь льстиво и игриво, Мне она опять стакан нальет.
Жизнь моя хромая и кривая,
Вечно неудачами слепа...
Валится в таверну разбитная, Шумная, веселая толпа.
Посижу с полчасика со всеми, Выпью и тихонечко уйду.
Принимай безжалостное время,
Словно кляча новую узду.
Яодин в дешевой комнатенке
Сполками для устарелых книг. Банку с недоеденной тушенкой
Нехотя берет смешной старик.
Скоро в нем волнение забродит, Благостен несбывшегося звон. Знает он, что эта песнь не в моде, Заводя старинный граммофон.
Песни закружились ярким роем!
Здравствуй, благотворная краса!
Пусть в Грейт Ок приходят китобои И Уинсли видит паруса.
На мгновенье старость исчезает,
Кажется, и сам я запою.
Песнь теперь, как духа, вызывает
Молодость истлевшую мою.
Ветром освеженная погода
Мне пока сдаваться не велит.
Понеслись в мои былые годы
Песен звуковые корабли.
Только и остались на картинке Прежние гомеровы края.
Станет расколовшейся пластинкой
Жизнь иллюзорная моя.
Что ж, старик потешился и хватит. Снова в многолюдный пар спеши! Ветер за окошком листья катит, Ты со всеми без своей души
Вжизнь неудачную вмурован, Одинок у ближних берегов.
Вуголь превратится даже слово, Если нет с тобою никого.
1977 г., Грейт Ок, Штат МейнМемориальный дом-музей Уинсли Гомерв, классика американской романтической живописи-
218
с высоты в ничто
Памяти Бориса Арцыбашева
Синеет в небе дирижабль, На пляже зонтики дрожат, Автомобили, точно жабы,
На загорающих глядят.
Что ж! Подставляйте солнцу спины
Среди сияющих песков.
Наш дирижабль летит дельфином Над зеленеющим леском.
На самолет мы не в обиде
Раз он мелькнул, как метеор.
Нам с высоты небесной виден Незабываемый простор.
Пускай с почетом нас встречают Великолепные суда.
Мне ничего не обещает
Полет в ничто и в никуда.
Года проносятся кометой
Без поражений и побед,
Как будто странной жизни этой На свете не было и нет.
БОРИС
ЗАКОВИЧ
Есть непонятная услада
Недолговечности земной
Восенней призрачности сада,
Вусталой нежности ночной.
Прозрачный мир воспоминаний Знакомых улиц и аллей Душе измученной милей
Ненужных будущих сияний.
Так, тени прошлого, — в саду С тобой мы ночи коротаем;
И, точно встретившись в аду,
О жизни прежней вспоминаем.
Петух предутренний поет,
Поет петух... и на мгновенье Друг мертвый друга узнает Сквозь вековечное забвенье...
Идень холодный настает.
Яузнаю подчас на глубине
Слов человека буднично-печальных Какой-то отзвук слов первоначальных,
Какой-то свет, мне памятный во сне,
Какие-то, — как после сновидений, — Забытые, но близкие слова, Какие-то мне видимых явлений Источники заметные едва.
Но узнавая слабыми глазами, Как на земле уныло и темно, Я возвратить холодными слезами Не пробую умершего давно.
Пахло кошатиной, скукой, Слышался дождь... Иногда В кране по-птичьи, но с мукой Тихо ворчала вода.
Брезжило утро... По-вдовьи Выли заводы во мгле,
Сон покидал изголовье,
Будто жалел обо мне.
220
