Сочинение

Сегодня много говорят о толерантности, потому что эко­номические процессы изменили этнические факторы. Мно­гие покинули свои дома и перебрались туда, где есть работа. И когда мы слышим чужую речь рядом и не понимаем, о чем или о ком говорят, то это начинает нас злить. А. Битов не только это подметил, но и убедил нас в том, что не надо относиться к носителям нерусского языка враждебно. Мы должны понимать, что только «на родном языке можно петь, писать стихи, признаваться в любви...» Поэтому прав А. Битов — потомственный петербуржец, который стал док­тором университета и почетным гражданином именно в го­роде Ереване! Изучая чужой язык, мы больше понимаем са­мих себя; приобщаясь к чужой культуре, мы обогащаемся, прежде всего, сами.

Размышления А. Битова вернули меня в далекое про­шлое. В XIX веке дворяне общались между собой исключи­тельно на французском языке, поэтому были страшно дале­ки от народа и русской культуры. Благодаря гению А.С. Пушкина мы получили не только литературный язык, но и приобщились к великому наследию нашего народа. На­верное, поэтому, испытывая некую неловкость перед носи­телями родного языка, А.С. Пушкин в романе «Евгений Онегин» извиняется за то, что ввел в поэтический текст

25

слишком много французских слов и галлицизмов. Но имен­но это и подчеркнуло ту пропасть, которая разделяла пере­довое дворянство и простой народ. И письмо Татьяны, яко­бы специально переведенное автором на русский язык, демонстрировало широту и искренность русской души, ко­торые невозможно было передать французскими словами.

Русский язык — это не только часть нашей культуры, это и та великая сила, которая способна объединить людей. Вспоминается рассказ И.С. Тургенева «Ася». Рассказчик, находясь в захолустном немецком городке на коммерше, вдруг услышал русскую речь. С этого началось знакомство с Гагиным и Асей. Их сблизил родной язык, который так приятно услышать на чужбине, который, по тому же И.С. Тургеневу, «во дни сомнений, во дни тягостных разду­мий... поддержка и опора».

А сколько эмигрантов, покинув нашу страну, страдали именно из-за того, что были лишены возможности общать­ся, писать, творить на родном языке! Марина Цветаева, бу­дучи в эмиграции, писала, что в России она была лишена читателей, в Праге — книг. Она понимала по-чешски, даже писала письма и переводила, но именно в чужой языковой среде родилась та щемящая боль по родине, которую мы на­зываем ностальгией и которая виделась Цветаевой так:

Даль, отдалившая мне близь, Даль, говорящая: «Вернись

Домой!»

Почему на чужом языке можно только произносить офи­циальные речи? Потому что душа говорит и поет на родном языке. Но не стоит отвергать «чужой язык, чужие нравы», не надо бояться быть неуслышанным или оскорбленным другими. Надо «пленяться чужой речью», надо доверять людям, и тогда даже языковой барьер не будет препятстви­ем на пути к согласию и примирению. Именно этому учит нас А. Битов не только на примере данного текста, но и сво­ей жизнью.

26

Проблема счастья

Текст

(1)Писатель живет ради них, своих читателей и зрителей. (2)В романах, повестях, рассказах автор непременно — порою даже непроизвольно — делится своим жизненным опытом, своими размышлениями, страданиями и надеждами.

(З)Позже письма могут донести до автора мнение тех, ради кого все его неусыпные думы, смятения, его беззащит­ная откровенность, его труд. (4)Один из читателей в своем письме вспоминает, как однажды в Доме литераторов он ус­лышал от меня строки стихотворения, автора которого я сейчас с уверенностью назвать не могу:

(5)А люди ищут счастья, Как будто Счастье, Счастье есть...

(б)Многие, очень многие вопросы читателей можно свести к такому общему смысловому знаменателю: что являет собой в реальности понятие «счастье»? (7)Интересуются и тем, бы­вал ли я когда-нибудь абсолютно счастлив. (8)Отвечаю сразу и не задумываясь: «абсолютно» не бывал никогда. (9)Как го­ворил Аркадий Исаакович Райкин, самый бессмысленный вопрос звучит так: «У вас все хорошо?» (Ю)Разве хоть у ко­го-нибудь и когда-нибудь бывает все хорошо?!

(11)А если бы вдруг и было... (12)Ощущать этакое без­граничное, бездумное и беспечное счастье — это, на мой взгляд, безнравственно и грешно. (13)Ведь если даже у вас все вроде сложилось благополучно, кто-то в то же самое время испытывает душевные и физические муки... (14)Классики русской литературы проникли в глубины об­щечеловеческих ситуаций, общечеловеческих конфликтов и психологических катаклизмов. (15)Они постигли непости-

27

жимые сложности бытия. (16)Что же они думают о столь желанном для каждого счастье? (17)Пушкин, как известно, писал: «На свете счастья нет, но есть покой и воля». (18)Под волей он разумел свободу. (19)Лермонтов искал «свободы и покоя» — и это было едва ли не самым сокро­венным его стремлением. (20)Искал-то Лермонтов «покоя», а в реальности уподоблялся тому парусу, который «ищет бури, как будто в бурях есть покой!» (21)«Покой нам только снится...» — через много лет печально констатировал Алек­сандр Блок. (22)Быть может, во второй половине двадцатого века покой людям уже и не снится. (23)Но все же мы жаж­дем душевного покоя, в котором только и возможен творче­ский непокой и благотворный непокой в любой другой дея­тельности, необходимой людям. (24)Бессмертных житейское благоденствие посещало не часто. (25)Принято считать Гете баловнем судьбы. (26)А вот Ираклий Андроников показал мне гетевское письмо, в котором «баловнем» сказано, что, если бы в его жизни был хоть один совершенно счастливый месяц, он бы и всю жизнь свою почитал счастливой. (27)Вот вам и «абсолютно»!

(28)На памятнике отца Лермонтова в Тарханах читаем:

(29)Ты жизнь мне дал,

Но счастья не дал.

(ЗО)Ты сам на свете был гоним,

Ты в жизни только зло изведал...

(31)Тяжко приходилось бессмертным. (32)«В жизни только зло изведал...» ... (ЗЗ)Это относилось и к самому по­эту. (34)Но сколько мудрости и света подарил он людям?!

(По А. Алексину)