Сентябрь 3

На репетиции «Вишневого сада» С. разгневан несерьезным отношением отдельных актеров к своим указаниям и, в частности, тем, что В. В. Лужский не нашел ничего нового для роли Фирса и репетировал ее небрежно.

«Через некоторое время репетиция принимает такой характер, что К. С. вынужден сказать: “Если меня слушать не желают, когда я говорю — мне строят насмешки, разбегаются — хотите созовите Правление! Может быть, Василий Васильевич будет режиссировать…”

Мертвая тишина.

“Мне 60 лет, у меня всякие домашние дела, я работаю из последних сил… Что же, звать сюда красноармейцев, что ли… Для чего мы репетируем?”

{304} … Лужского просят пойти к К. С. просить извинения, но согласие его на это не так легко получить. Наконец, он идет».

Из воспоминаний М. П. Чупрова. Архив К. С.

Сентябрь 4

Вл. И. Немирович-Данченко в письме к С. из Висбадена желает ему «сил, бодрости, спокойствия».

«Хотя Вы и едете с “старым” театром, но будьте спокойны, потому что он до сих пор не преодолен»¹⁸⁵.

Вл. И. Немирович-Данченко, Избранные письма, стр. 349.

Сентябрь 5

Отдает распоряжение по МХАТ, в котором определяет основные обязанности участников гастрольной поездки. «Заграничная поездка возлагает на меня громадное количество сложной режиссерской и сценической работы, всю высшую ответственность за которую несу один я.

Никаких других обязанностей, кроме художественных, исполнять я не могу, и всю полноту административной власти передаю Н. А. Подгорному и С. Л. Бертенсону, возлагая на них ответственность передо мною.

Распоряжения их как здесь в Москве, так и во все время заграничной поездки являются обязательными для каждого и никто не имеет права им не подчиняться».

Архив К. С., № 3719.

Сентябрь 7

«Сегодня сдаю последний спектакль (“Три сестры”) и будет полегче».

Письмо С. к Ф. Н. Михальскому. Архив Ф. Н. Михальского, № 6177/1.

Сентябрь 8

Н. Ф. Балиев пишет из Нью-Йорка С. о рекламе, которую готовит М. Гест к приезду Художественного театра.

«… В день Вашего приезда он поднимет весь город на ноги. Радио будет сообщать о всех днях Вашего переезда. На пристани Вас будут встречать все крупнейшие актеры, литераторы, газетчики и Станиславскому и Вл. Ив. готовится триумф[альное] шествие».

Архив К. С., № 7151.

Письмо зрителей к С.:

«Накануне Вашего отъезда мы не могли не обратиться к Вам с горячим словом привета и последнего пожелания: когда пройдет намеченный срок Вашего пребывания за границей, возвращайтесь скорее назад, в Москву. Не Западной Европе — не ей в первую очередь нужен Художественный Театр. Он нужен Москве и России, чтобы, опираясь на свое богатое прошлое и собирая новые {305} силы, двигать вперед театральное искусство, охраняя его от безрассудных скачков и неоправданных дерзаний. С тоской и нетерпением мы будем ждать того момента, когда занавес с белой чайкой опять откроет нам и тихую грусть чеховских пьес, и душевную драму царя Федора, и яркую мечту о Синей птице».

Письмо Ел., Ив. и Е. Макаровых, А. и Е. Малышевых к С. Архив К. С., № 9209.

Сентябрь 9

«… Для меня большое горе, что я не увижу Вас перед Вашим отъездом за границу… Как мне сказать Вам слова благодарности за Ваш образ, за Вашу жизнь, за те дороги, намеки на которые мы успели от Вас принять. Если жизнь наша будет запутанной и темной, я буду думать о Вас и думаю, что во всяком случае отличу черное от белого… Без Вас в Москве будет сиротливо».

Письмо С. Г. Бирман к С. Архив К. С., № 7294.