4.2.3 Трудовые отношения и профессиональные карьеры в мире искусства

В любом виде деятельности работник вступает в разнообразные и достаточно сложные взаимоотношения с товарищами по профессии, с руководством и нижестоящими. В этом, как и в других аспектах, поле искусства подчиняется тем же социальным закономерностям, что и любое социальное поле. В главе 3 отмечено, что современное художественное производство во многих своих чертах напоминает индустриальную сферу. В первую очередь это относится к «исполнительским» видам искусства. Взаимоотношения в коллективах, формирующихся в таких искусствах, во многом напоминают то, что существует в любом виде производства. Эти отношения только более сложны, поскольку в искусстве нет и не может быть такого же четкого разделения обязанностей и такой определенной внутриколлективной иерархии, как, например, в промышленности. Конечно, в симфоническом оркестре функции каждой группы инструментов строго определяются партитурой. Зато едва ли кто рискнет утверждать, кто «главнее» - скажем, духовая или струнная группа. Да и в одной группе, например, среди первых скрипок, любая неверно сыгранная нота сведет на нет усилия всего коллектива. И хотя в кино режиссер, бесспорно, ведущая фигура, можно ли приписывать ему и только ему успех или провал фильма? Налицо весьма сложное взаимодействие, в котором общность усилий сочетается с самой жестокой, открытой или скрытой конкуренцией. Если уж искать аналогию, то художественный коллектив по характеру отношений ближе всего к научному, в котором, конечно, профессор или начальник лаборатории формально выше остальных, но в действительности истинным лидером может оказаться талантливый ассистент, а то и умелец-лаборант. Вообще, такой тип отношений характерен для любой нерутинной работы.

Не менее сложны виды взаимодействия там, где работник искусства, казалось бы, создает свои творения единолично: в живописи, литературе, в композиторском творчестве. Успех или неудача в современном мире искусства зависят не только (а порой и не столько) от таланта автора, сколько от напористости литературного агента, от опыта и интуиции издателя или торговца произведениями искусства, от организации рекламной кампании. Судьба творения драматурга или композитора - художника, действующего на границе «первичных» и «исполнительских» искусств - в огромной степени зависит от исполнителей. В историю искусства прочно вошли эпизоды с провалом первых постановок «Кармен» Ж. Бизе, «Лебединого озера» П.И. Чайковского, «Чайки» А.П. Чехова. Удачное сочетание творческого замысла и его воплощения навсегда связало имена Мольера и Бомарше - с «Комеди Франсез», Островского - с Малым театром, Чехова и Горького - с МХАТ, Чайковского - с Большим и Мариинским.

Неопределенность и избыток предложения на рынке художественного труда порождают в мире искусства жесточайшую конкуренцию, основной линией которой являются горизонтальные отношения, отношения между работниками искусства, выполняющими сходную работу. Выдающийся драматург Е.Л.Шварц¹⁸³ в своих дневниках неоднократно обращается к теме явных и скрытых конфликтов между писателями, актерами, режиссерами. Это могло бы удивить несведущего человека, поскольку, казалось бы, каждый из этих работников искусства выполняет свою и только свою работу, в которой нет или почти нет места взаимозаменяемости работников. Но, в конце концов, подобную ситуацию можно встретить и в других видах трудовых коллективов, в первую очередь - в научных и педагогических, наиболее близких к искусству по характеру труда.

Одновременно те же самые условия порождают в художественной среде и прямо противоположное явление - взаимную помощь и поддержку в рамках формирующихся профессиональных сетей. Включенность индивидуума в те или иные виды социальных сетей - семейных, сословных, имущественных, культурных и т.д. - является неотъемлемой частью социализации личности. Бесспорно, обучение в одном и том же престижном учебном заведении или членство в элитном клубе в какой-то мере способствуют служебному продвижению, в особенности в управленческой сфере. Однако роль сетевых отношений нигде так не велика, как в мире искусства, где критерии профессионального отбора зыбки и неопределенны.

В книге Х. и С. Уайт¹⁸⁴ детально рассмотрены сетевые взаимоотношения, сформировавшиеся вокруг группы художников-импрессионистов. Формированию сетевых связей способствовали не только сходные художественные взгляды и устремления, но и земляческие привязанности, учеба у одних и тех же мастеров, периоды совместного проживания, посещение одних и тех же кафе. В эту сеть оказались втянутыми и некоторые писатели и критики (Э. Золя, Ги де Мопассан и др.), которые сыграли значительную роль в пропаганде нового искусства. Наконец, важным звеном этой сети стали торговцы произведениями искусства, в первую очередь Дюран-Рюэль. Несмотря на достаточно большие различия во взглядах и интересах, именно эта группа, благодаря своей сплоченности и взаимной поддержке, помогла импрессионизму стать важнейшим художественным явлением конца XIX века.

Особую роль сетевые связи играют в исполнительских искусствах. П.-М. Менгер отмечает, что в условиях, когда для каждого проекта - фильма, оперы или театральной постановки, музыкального шоу и т.д. - создаются, а затем распадаются новые труппы, именно сети помогают строить стабильные взаимоотношения, которые необходимы, чтобы понизить переходные затраты. Они облегчают процедуры найма благодаря патронажными доверительным связям между коллегами, которые довольно быстро переносят надёжную информацию о навыках и талантах, поскольку формальные процессы просмотра и найма часто были бы неэффективными и слишком дорогими в схеме временной работы.¹⁸⁵ В работе, посвященной исследованию джазовых музыкантов в США, подчеркивается, что эта группа работников искусства отличается коллективизмом и стремлением найти возможность играть с коллегами, но не участием в организациях, связанных с искусством. В значительной мере это связывается с особенностями их работы – часто без контрактов, иногда присоединяясь к другим, с разной степенью формального образования и большими усилиями в самообучении, ученичестве, живой импровизации, а также работе. При этом механизм сетевых взаимосвязей в значительной мере является устным, с помощью личного общения. В этой связи особое внимание уделено факторам, способствующим образованию сети: музыкальная специальность, коммерческий успех, демографические факторы, которые структурируют другие взаимоотношения в американском обществе, в том числе расово-этническая принадлежность, возраст и социально-экономический статус.¹⁸⁶

Во всех профессиях есть та или иная форма карьерной лестницы. Например, роли в каждой опере и в самих оперных труппах стратифицированы, и роль звезды в «Ла-Скала» свидетельствует о достижении вершины в данной профессии. Достаточно четкими являются показатели карьеры у оркестровых музыкантов и артистов балета, которые проходят вполне определенную последовательность смены работ в течение своего жизненного цикла: у первых шансы на продвижение вверх снижаются довольно резко по достижении примерно 35-летнего возраста, что заставляет их регулировать свою профессиональную деятельность, а вторые примерно в том же возрасте должны планировать переориентацию, хотя известны примеры активной работы танцовщиков и танцовщиц, чей возраст далеко выходит за эти возрастные рамки.

Впрочем, само понятие карьеры в искусстве, в отличие от профессий, где существует четкая иерархия должностей и должностных окладов, достаточно условно. В период господства гильдейской системы иерархия, включавшая ступени ученика, подмастерья и мастера, была минимально связана с творческими достижениями. Художник, добившийся звания мастера, не имел перспективы дальнейшего карьерного роста: он был равен любому другому мастеру, и различия могли основываться лишь на зыбком фундаменте большей или меньшей популярности. Академическая система, практически бывшая системой государственного управления в искусстве, создала ряд достаточно четких показателей карьерного успеха, по крайней мере для художников. В этой системе карьера, начиная с начальных ступеней обучения, строилась как непрерывная цепь последовательных конкурсов. Для профессиональных художников основным ежегодным конкурсом было участие в Салонах. Как минимум, следовало добиться принятия картины в Салон. Жюри Салона присуждало медали различного достоинства, которые и могли быть мерилом ранжирования художников. В книге Уайтов представлена таблица¹⁸⁷, в которой указаны основные характеристики карьеры французских художников XIX века. Эти данные показывают, что возраст, в котором художник впервые допускался в Салон, стабильно держался на довольно высоком уровне - от 24 до 30 лет. Медаль Салона получали в среднем от одной трети до половины профессиональных художников, причем их средний возраст составлял 30 - 34 года. Иначе говоря, путь к успеху был долгим и трудным. Мерой признания было также получение ордена Почетного Легиона. Государственные заказы играли немалую роль в бюджете художников, особенно в период правления Наполеона, который стремился увековечить свою персону и те события, которые могли прославить его имя. Претендовать на эти заказы также могли в первую очередь художники, получавшие награды Салона.

Рыночные отношения в системе искусств, разрушив эту бюрократическую схему, сделали основным показателем карьеры финансовый успех. Однако, как уже неоднократно подчеркивалось, уровень оплаты работников искусства отличается нестабильностью и непредсказуемостью и далеко не всегда четко связан с эстетическими достоинствами создаваемой художественной продукции. Более или менее обоснованное сравнение показателей карьеры можно проводить лишь в рамках одного вида искусства. Карьеры в такой трудовой системе строятся субъективно, поскольку они непостоянны, связаны с накоплением обучения и познания, а не с внешними признаками успеха. Что касается динамики персонального роста и личных достижений, характерной чертой карьер в искусстве является их временной аспект: применительно к любому типу трудовой жизни в искусстве, раннее развитие часто играет существенную роль. Многие работники искусства ведут серьезную работу и приобретают известность еще до завершения их формального обучения. По данным исследования Д.Тросби¹⁸⁸, в Австралии танцовщики и музыканты начинают профессиональную работу в среднем в 19-20 лет. Напротив, среди писателей и других работников «первичных» художественных специальностей преобладают поздно начинающие: средний возраст выполнения первой профессиональной работы для писателей 34 года. Средние возрасты в первой и второй группах различаются на 8 лет (39 и 47 соответственно), то есть разница меньше, чем в возрасте начала карьеры. По-видимому, это связано с тем, что во многих сферах исполнительских искусств, в особенности в балете и в эстрадном искусстве, активная творческая работа вынужденно заканчивается в более молодом возрасте. С этим соображением согласуется также тот факт, что трудовой опыт в среднем почти одинаков для обеих групп - около 18 лет. Продолжительность карьеры широко варьируется в зависимости от вида искусства (балет или писательское творчество), от подсектора каждого мира искусства (классический балет или современные танцы), от занимаемого в нем места (исполнительская или творческая деятельность) и от организационных и рыночных характеристик каждого мира. Можно указать на резко контрастирующие примеры: карьера дирижера может продолжаться почти до конца его жизни, практически не оставляя времени для отставки, в то время как карьерные планы артистов классического балета ограничиваются жесткими требованиями состояния здоровья. В высоких искусствах репутация может быть фактором исключительной долговечности, поскольку она усиливает чувство достижения, далеко выходящее за средние сроки трудовой жизни.¹⁸⁹

Характерной особенностью профессиональной карьеры в искусстве является большая роль обучения в ходе работы. Поскольку творческая деятельность связана с широким диапазоном меняющихся и сложных трудовых ситуаций, способности и умения проявляются и находят применение только постепенно, в ходе работы, благодаря процессу обучения на опыте, который обладает высокой информативностью и который нельзя полностью предсказать изначально. Если даже предположить, что врожденные способности определяют успех куда больше, чем формальное обучение, талант может проявить себя, лишь проходя трудовые ситуации, которые выявляют разнообразные характеристики того, что действительно является достижением в искусстве. Следует добавить, что если бы талант можно было обнаружить быстрее, то процент отсева в художественных профессиях был бы много выше. Многие художественные профессии позволяют выявить пригодность для данного вида деятельности только в процессе обучения на опыте либо потому, что формальное образование не обязательно, чтобы вступить в профессиональное сообщество и преуспевать в нём (в некоторых художественных профессиях, например, среди писателей, формальное обучение существует редко), либо из-за того, что формальное образование не действует как эффективное средство для отбора талантов и выявления способностей. Вероятно, именно поэтому столь многие деятели искусств считают себя самоучками даже в тех профессиях, где формальное образование играет существенную роль.¹⁹⁰ Однако процесс обучения и приобретения информации стоит дорого: места, где можно больше выиграть от обучения в процессе работы, в среднем оплачиваются вначале хуже, чем должности, где соискатели отбираются на основе университетских степеней или с помощью других способов непосредственного присвоения квалификации.

В связи с этим нельзя не отметить, что само понятие профессиональности применительно к искусству непрерывно изменяется. К примеру, до начала ХХ века невозможно было бы признать профессионалом музыканта, не владеющего нотной грамотой (вспомним уличного скрипача в «Моцарте и Сальери» Пушкина). Между тем появление и развитие джаза как отрасли профессиональной музыки связано с именами негритянских музыкантов, которые понятия не имели о нотной записи. Именно в этом состояло обаяние подлинного джаза, ибо каждое исполнение было импровизацией. В мире современной музыки профессионализм джазовых музыкантов и композиторов уже не вызывает сомнений. Джаз обзавелся даже собственными Академиями. Теперь его место заняла рок-музыка, в которой, по мнению, например, А.Р. Галицкого¹⁹¹, полная фиксация нотного текста совершенно невозможна. При этом он считает рок профессиональным искусством, а поп-музыку - непрофессиональной, исходя главным образом из того, что там тексты и музыка не выдерживают никакой критики. Не приходится объяснять, насколько субъективны суждения такого рода: достаточно вспомнить, как третировались в свое время импрессионисты, которым сторонники академического стиля также отказывали в профессионализме. Поэтому благоразумнее будет считать профессионалом всякого, для кого занятие искусством является основным источником дохода (так же, как это принято в спорте), исключив из этого разве что нищих, которые не создают «эстетически значимой продукции», а просто эксплуатируют чувства жалости и сострадания.

Соответственно этому, время постоянно смещает и размывает грани между профессиональным и так называемым любительским, или самодеятельным, искусством. В конце концов, Художественный театр вырос из любительского кружка, знаменитый в 60-е годы прошлого века ансамбль «Дружба» принадлежал вначале студенческой самодеятельности, не говоря уже о «Битлз». Подобный же путь прошло большинство наиболее популярных современных рок- и поп-групп. Не менее типична и другая ситуация: в «недрах» самодеятельного ансамбля вырастает артист, который обращает на себя внимание и затем становится профессионалом, в то время как его бывшие коллеги уходят в тень. Так было, например, с Игорем Горбачевым, который пришел в профессиональный театр из университетской труппы, с Эдитой Пьехой и многими другими прославленными актерами. По данным исследования, проведенного в Австралии, до трех четвертей людей, специализирующихся в том или ином аспекте визуальных искусств, или художественных ремесел, или занятых написанием романов, поэзии, пьес, могут быть, предположительно, любителями. Это соотношение выше в сценических искусствах, где целых 90% людей, связанных с исполнением музыки, пением, актерской игрой или танцами, делают это в любительском плане.¹⁹² Грань между самодеятельным и профессиональным искусством тем тоньше, чем меньше требования к специальным навыкам. Именно поэтому эта граница почти непреодолима в «серьезной» музыке. Почти столь же жесткой она была в живописи времен академизма, когда более всего ценилось искусство изображения человеческой фигуры, стройность композиционного построения, владение законами освещения. Но со времен импрессионистов на первое место в эстетических оценках выступает новизна и самобытность, и на художественной арене появляются фигуры типа «таможенника» Руссо. И все же последний случай - скорее исключение, чем правило: обычно художник, даже не имеющий специального образования, все же проходит длительный путь обучения. Зато в кинематографе порой достаточно обладать привлекательной внешностью, поскольку весь рисунок роли строит режиссер, которому помогают операторы, костюмеры, визажисты, монтажеры - короче, целая армия работников, способная сделать что угодно из ничего. По мнению Д.Тросби, «профессионализм в искусстве заключается в сложном наборе признаков, каждый из которых сам по себе не является достаточным условием для профессионального статуса, причем не все они являются необходимыми условиями. Существенным в ряду этих характеристик является признание и достижение стандартов работы, которые считаются приемлемыми благодаря некоторому процессу наблюдения, контроля и оценки со стороны соответствующих коллег».¹⁹³

Вопрос о том, насколько важно и как сложно проводить различия между профессионалами и любителями, подробнее рассмотрен в главе 1. С точки зрения формирования карьер работников искусства, наиболее существенным является тот фундаментальный факт, что развитая сеть любительских коллективов, кружков, студий играет в общей картине профессиональной карьеры роль первичной ступени приобретения художественного опыта - и в то же время фильтра. В итоге ситуация «погибшего таланта» в современном мире почти невозможна, столь многообразны пути в искусство.

В работах П.-М. Менгера особо подчеркивается также неопределенность карьеры в художественном творчестве, поскольку работники искусств, подобно всем другим социальным действующим лицам, могут выступать только во взаимодействии и соревновании. Неопределенность, вырастая из нерутинного и неинструментального аспекта работы, вызывает к жизни другую характеристику: конкуренция весьма недетерминирована, поскольку трудовой опыт должен более или менее постоянно обновляться, чтобы быть привлекательным и плодотворным. Неопределенность играет главную роль не только на ранней стадии карьеры, но на протяжении всей профессиональной жизни. Никто не может быть уверен, что его следующий фильм или альбом станут хитом или, по крайней мере, получат высокую оценку коллег; несомненно в работе лишь то, что ей всегда придется сталкиваться с разрывами непрерывности и высокой степенью смены содержания.