Яков Пасынков

1855

Рассказчика зовет в гости пансионный товарищ. Среди гостей – всегда отличающийся чувством приличия Константин Александрович Асанов. Теперь же он вместе с рассказчиком и другими гостями напивается, они все начинают себя слишком вольно вести. Например, Асанов хвастается своими связями, а также письмами влюбленной в него девушки, которые он держит в бумажнике. Рассказчика хвастовство Асанова раздражает, он делает тому замечание, но когда узнает, что о письмах Асанов не лгал, ему становится совестно. Тем не менее это не мешает ему мельком прочитать одно из писем, лежавших на залитой шампанским скатертью. Письмо оказалось от девушки, в которую сам рассказчик влюблен. Рассказчику больно, ведь по письму видно, что корреспондентка любит Асанова. Ее зовут Софьей, она младшая дочь в семействе Злотницких, с которыми рассказчик сошелся, приехав из Петербурга в Москву. Все члены этой семьи отличаются молчаливостью, в том числе и сестра Софьи Варвара, у которой есть привычка смотреть в окно и наблюдать за прохожими; она холодна и ко всему равнодушна. Сама Софья также не выдает своих чувств: «ее черты, строгие и резкие, особенно ее сжатые губы, выражали твердость и силу воли». Но рассказчик полюбил ее за «прелесть прямодушия, честную искренности и чистоту душевной».

На следующий день после случая с письмом рассказчик отправляется к Злотницким и спустя некоторое время дает понять Софье, что знает ее тайну. Софья в гневе, выбегает из комнаты, плачет. Рассказчик задыхается от стыда и уходит домой, где ложится на диван лицом к стене, придаваясь отчаянной тоске. В это время к нему приходит гость – Яков Пасынков, друг детства, которого рассказчик нежно любит. Отец Пасынкова отдал его в частный пансион немца Винтеркеллера и так и оставил, а сам исчез. Впоследствии стало известно, что он утонул в половодье, переправляясь через Иртыш; неизвестно, что занесло его в Сибирь. Яков остался на попечении у немца, но воспитанники ввиду его подчиненного и бедного положения относились к нему свысока, хотя и любили его. Его невозможно было не любить: более благородной души на всем свете не было. Яков был вежлив и кроток со всеми. Учился он тоже очень хорошо. Сам рассказчик был избалованным мальчиком, когда учился в этом же пансионе, но чистая, целомудренная душа Пасынкова, для которого слова "добро", "истина", "жизнь", "наука", "любовь" не были пустым звуком, покорила его, и они стали неразлучны. Пасынков влюбился в племянницу Винтеркеллера, однако она вышла замуж за другого, и Пасынков даже искренно пожелал молодым счастья, хотя незадолго до этого предавался унынию. Рассказчик и Яков любили читать вместе стихи, гулять и беседовать.

Рассказчик встретил Пасынкова через восемь лет, чему был несказанно рад. Пасынков совсем не изменился и стал ежедневно посещать друга. Вот и в этот ненастный для рассказчика день Яков его навестил. Между прочим, рассказчик познакомил Пасынкова с Злотницкими, у которых его принимали тепло.

Итак, рассказчик лежит на диване, Яков уже час молча читает книгу. Тут является Асанов, Пасынков ретируется в спальню, так как не любит Асанова. Асанов заходит в команту и называет рассказчика неблагородным человеком (Софья рассказала ему об инциденте). Они с рассказчиком решают стреляться и Асанов уходит. Яков выходит из комнаты, он расстроен поступком рассказчика, но вызывается всё уладить. Он говорит с Асановым, с Софьей, возвращается к рассказчику домой, рассказчик бросается ему на шею и рыдает. Вскоре Софья выходит замуж за Асанова.

Проходит семь лет. Рассказчик по делам службы уехал в одну из отдаленных губерний России, там он из своего тарантаса замечает слугу Пасынкова, подходит к нему, просит привести его к хозяину. Оказывается, Яков очень болен: его, как и его отца когда-то, занесло в Сибирь, по службе, там произошла потасовка с инородцами, которые пытались провезти контрабанду, и Пасынков получил стрелу в легкое. Теперь он умирает, хотя рассказчику говорит, что держит путь в Одессу, чтобы там долечиться. Но все понимают, что Яков уже не жилец. Больной решается открыться рассказчику. Оказывается, он всё время любил Софью Злотницкую, хотя никому не рассказывал об этом. Он и теперь ее любит. В разговоре с рассказчиком Яков мельком упоминает какую-то девушку из Новгорода, но он весь поглощен мыслями о своей любимой. В тот же день у Якова открывается бред, он лепечет что-то о Сибири, о Софье, о том, что она выстрелила ему в сердце стрелой. Перед самой смертью Яков дарит другу небольшую ладонку на черном шнурке, которая висила у него на шее.

Прошло еще полгода. Дела привели рассказчика в Москву. В гостинице, где он поселился, он видит табличку с именем Софьи: она остановилась здесь же. Давным-давно застывшая страсть будто просыпается в герое. В последнее время он много слышал о том, что ее муж пристрастился к вину, картам, разорился и вообще дурно себя ведет. Рассказчик идет в номер к Софье. Оба замечают, что постарели, Софья представляет рассказчику свою маленькую дочь Лидию. Затем она спрашивает про Пасынкова, рассказчик рассказывает всю его историю, сокрушается, что такого, во всех смыслах достойного любви, человека так и не полюбила ни одна женщина. Софья говорит: нет, его любила и до сих пор любит Варвара, поэтому она и не вышла замуж. Рассказчик в который раз поражается. Тогда и он решается рассказать тайну друга. Он уходит в свой номер и отправляет ладонку Якова Софье. В ней, пишет он, находится одна незначительная записка от Софье Пасынкову, которую он бережно хранил. Софья ничего не отвечает и отправляет ладонку обратно рассказчику.

В ту же минуту к герою приходит простая девушка по имени Маша, мещанка. Это и есть та девушка из Новогорода, о которой когда-то вскользь упомянул Яков. Маша любит Пасынкова, и новость о его кончине сильно расстроила ее. Она плачет и подает рассказчику письма Якова к ней. Из писем заметно, что Пасынков относился к Маше с нежностью, он называл ее в письмах своим лучшим другом. Маша была готова пойти за Яковом в Сибирь, но он не хотел этого. Сейчас Маша осталась совсем одна, она приехала в Москву с барыней, но теперь осталась без места. Яков рассказывал Маше о своем друге и поэтому она пришла к нему за помощью. Не без смущения рассказчик дает ей несколько ассигнаций и обещает устроить куда-нибудь.

Далее следуют такие слова: «Я сел у стола и принялся думать горькую думу. Эта Маша, ее сношения с Пасынковым, его письма, скрытая любовь к нему сестры Софьи Николаевны... "Бедняк! бедняк!" - шептал я, тяжело вздыхая. Я вспомнил всю жизнь Пасынкова, его детство, его молодость, фрейлейн Фридерику... "Вот,- думал я,- много дала тебе судьба! многим тебя порадовала!"»

На другой день рассказчик снова идет к Софье Николаевне. После обычного разговора она провожает его до двери и говорит: «Я вам ничего не отвечала вчера, да и что было отвечать? Наша жизнь не от нас зависит; но у нас у всех есть один якорь, с которого, если сам не захочешь, никогда не сорвешься: чувство долга».

Весь этот вечер рассказчик думает о своем бедном друге, добродушном идеалисте.

Фауст

1856

Повесть представляет собой «одностороннюю» переписку двух друзей, Павла Александровича и Семена Николаевича. Все письма в повести только от П.А., ответы от С.Н. приходят, но в тексте произведения их нет. Из писем П.А. складывается история его любви.

П.А.-у 35 лет. После девятилетней отлучки он вернулся в родное поместье. Герой видит, как он и все его люди постарели, дом обветшал, хотя сад очень похорошел и птицы поэт чудесно. Он чувствует, что не испытал чего-то очень важного. Общества он не ищет, у него есть много книг в библиотеке, среди них и любимый «Фауст» Гете.

В один из дней П.А. решил прогуляться и по дороге встретил своего бывшего университетского товарища, добряка, но человека с ограниченными умственными способностями по фамилии Приимков. Приимков зовет П.А. в гости, его общество будет приятно и его жене, Вере Николаевне. Когда П.А. было 23 года, у него была история с этой девушкой. Он встретил ее на балу в честь именин своего двоюродного дяди, стал часто бывать у в доме у нее и ее матери, сосредоточенной, строгой женщины, которую в юности тайно увез из дома жених и затем погиб, застреленный на охоте товарищем. Мать Веры всю жизнь потом носила только черные платья. Кстати, она родилась от итальянской крестьянки, которую выкрал будущий отец госпожи Ельцовой (фамилия матери Веры). Крестьянку эту убил вскоре ее жених, у которого Ладанов (фамилия отца Ельцовой) ее похитил. Вера Николаевна П.А.-у очень нравилась. Она была очень спокойна и несколько холодна, но добра, выражение ее лица было всегда искреннее и правдивое. П.А. влюбился в нее и попросил у Ельцовой руки ее дочери. Та отказался, посоветовав сначала немного «надломиться». До этого в разговоре с Ельцовой П.А. упомянул, что все современные люди надломленные. Вера очень любила мать и дорожила каждым ее словом. П.А. уехал в Берлин.

Вера Николаевна совсем не изменилась за те годы, что они с П.А. не виделись: она была похожа на девочку. Не изменились и ее внутренние предпочтения: она по-прежнему не читала «выдуманных сочинений», а только ествественно-научные труды. Такой наказ ей сделала мать, которая считала, что в жизни надо выбрать либо приятное, либо полезное, смешивать их нельзя, т.к. ничего хорошего из этого не выходит. Но П.А. предлагает почитать Вере, она соглашается. Он приносит «Фауста», и он производит на Веру колоссальное впечатление. Она бледнеет, руки у нее холодные. Приимков ничего в поэзии не понимает и за чтением Гете невыносимо скучает. После чтения «Фауста» Вера плачет в спальне. Она просит у П.А. книгу, он дарит ее Вере. Вера много думает о «Фаусте», спрашивает о нем П.А., всегда имеет свое мнение, но всегда молча слушает, что тот говорит о Гретхен.

В течение месяца они много читают. П.А.-а восхищает в Вере «проницательность мгновенная рядом с неопытностью ребенка, ясный, здравый смысл и врожденное чувство красоты, постоянное стремление к правде, к высокому». В один из дней П.А. застает ее в беседке поющей сильным красивым голосом. «Сколько нетронутых богатств еще таится в ней!» - думает П.А. Он страстно влюбляется в Веру, но понимает, что она замужем и изменить что-либо нельзя.

Вскоре П.А. узнает, что Вера тоже его любит. В отсутствие Приимкова она признается в своих чувствах герою и просит его прийти вечером в тот самый китайский домик, где они читали «Фауста». П.А. приходит и следует поцелуй. Но потом Вера вырывается из объятий П.А., т.к. ей почудился призрак ее матери. Она напугана, П.А. тоже не по себе. Вера просит прийти к калитке возле озера на следующий день и быстро уходит.

П.А. выполняет обещание, но у калитки его никто не ждет. В доме горят окна, ходят люди. П.А. предполагает, что у Приимковых гости и возвращается домой. На следующий день узнается, что Вера больна. Горничная сказала Приимкову, а тот передал П.А., что Вера накануне болезни пошла в сад, и ей почудилось, будто навстречу шла покойница-мать с раскрытыми руками. Вера умирает через две недели, в бреду упоминает П.А. П.А. после этого уезжает в глушь и пишет в последнем письме С.Н., что никогда оттуда не уедет. Прошло уже два года после смерти Веры, но боль так и не зажила. Вот итог его заключительных в повести размышлений: «Одно убеждение вынес я из опыта последних годов: жизнь не шутка и не забава, жизнь даже не наслаждение... жизнь - тяжелый труд. Отречение, отречение постоянное - вот ее тайный смысл, ее разгадка: не исполнение любимых мыслей и мечтаний, как бы они возвышенны ни были, - исполнение долга, вот о чем следует заботиться человеку; не наложив на себя цепей, железных цепей долга, не может он дойти, не падая, до конца своего поприща».